人,都跑哪去了?

 

民國 81 年某月,還是學生的我花了 100 元買省交( 現在叫國立臺灣交響樂團 )的票,演出地點在臺中中興堂...,100 元的座位在二樓,進場時我推了兩扇二樓的門都推不開,有位工友模樣的先生對我喊:「今天人很少,二樓沒開...。」於是我只好下樓,嗯!觀眾真的不多...;7 時 30 分開演,樂團的指揮先生指揮完國歌後並沒有依例先退下指揮臺,而是轉身向臺下的觀眾發表「敢言」,他談話內容大概如下:

 

「省交駐地在霧峰...,省交已經在臺中耕耘了幾十年...,居然今天還有臺上比臺下人多的現象...,若...,省交考慮將臺中由省交的演奏地圖上消失...。」

 

嗯!第一次花錢還被指揮罵...,他為什麼不去罵外頭那些沒來的人呢( 我在進場時有看到大師問一位小姐:「人,到底都跑哪去了?妳的學生怎麼都沒來?」,小姐答:「沒辦法,今天下雨,明天他們還要考試...。」)?當時年輕氣盛的我聽完上半場便憤而離席,還把節目單還給外面的省交人員... ;對了,面對如此...巨匠, 外頭的人為何都不進來...,多年後,聽說這位大師...退休了,但...不知...他到底知不知道...人...到底都跑那去了?


人,都跑哪去了?

 

國家音樂廳開幕十幾年了,在 84 年 7 月以前,還是學生我勉强可算是音樂廳的常客( 只要有錢和有閒 )...,唸研究所的第一年我約了幾位同學一起買 NSO 的套票,記得那時 NSO 音樂會票房至少都有個五成以上,其中學生打扮者佔了一個比例...,那一年我們還穿插聽了幾場外國樂團的演出,一年過後,大家都升上二年級,問他們要不要再買套票,結果沒人舉手,同學的理由先是課業繁重( 咦!我們的課業不是差不多嗎?),再是實驗做不完...,最後有位同學挑明的說:以後有外國樂團訪臺,如果票價不貴,千萬別忘了通知他,而 NSO 的節目他只願挑著聽,不想再照單全收了,理由是 --- 聽 NSO 會讓他緊張,用功如他,聽音樂會前會先買 CD 先作功課...,他受不了演出時一下子誰誰誰一下子某某某的...不完美( 放炮 ),後來我連哄帶騙地把他拖去聽了一場 NSO 的開季音樂會,還記得曲目是”展覽會之畫“,樂團總算沒讓他失望,貫穿全曲的“漫步”主題小號從頭 *&^% 到尾,從此,我再也沒和這位好友一起聽過音樂會...,我不知道要怪他不愛樂,還是該怪...?不過,至少讓我知道一件事 ---原來, 「讓觀眾缺乏安全感」也是令觀眾對音樂會怯步的好理由...。

 

離開臺北快十年了,由於工作關係( 南方總得有人顧嘛!),我開始像我同學 ---「 如果有外國樂團訪臺,如果我跑得開,千萬別忘了通知我...」,於是,這些年,久久來一個的外國樂團我錯過的不多,NSO 聽的倒很少...,來吧!駡我吧!不過麻煩開駡前先告訴我 --- 您,也是當年常聽音樂會的學生嗎?您現在還一如以往地買套票場場報到嗎?如果是,我真的很羨慕您( NSO 今年不是要演 Mahler...);如果您也不常聽了,理由是什麽?搬到外縣市、工作、小孩...?如果失去當年是學生的我們的參與,下一場音樂會,學生族可能仍佔觀眾某個比例..., 然後看他們如昔日的我們般理想洋溢地批評成年人對藝術的冷淡...;對了,如果您從當學生一直到現在都鮮少進音樂廳,我鼓勵您常去那走走,那兒可是我巴不得整天待在堶悸爾t殿...,還有,如果大家都進音樂廳,這樣上面那位大師就不用逢人便問:人,到底都跑哪去了?


人,都跑哪去了?

 

來高雄九年多,還是經常聽到謙遜的在地人笑著說:「咱高雄是文化沙漠...。」,我每次都很認真告訴說這句話的先生小姐們:「九年多以前我選擇定居高雄,高雄音樂會的水準及場次僅次於臺北是 主要考量之一...( 另一個考量是高雄有誠品書店,當時的臺南還沒有...),這句話到現在還成立...,高雄有自己的交響樂團及國樂團,這也是僅次於臺北的,如果這樣還算文化沙漠,您叫住臺灣其它都市的人怎麼辦?」,我講的是事實, 雖然總有人將我的話當成勵志宣言...。

 

高雄人愛樂嗎?別急著要我表態,讓我反過來問:臺北人愛樂嗎?臺北人有比高雄或臺灣其他地方的人愛樂嗎?如果把臺北縣也算進去,大臺北幾佰萬人口...為何經常塞不滿一座座位兩千出頭的國家音樂廳?有人可以告訴我 --- 人,到底都跑哪去了呢?

 

不想那麼多了,聽說高雄衛武營原本要蓋國家級音樂廳與戲劇院的計劃已...變成森林公園,是不是說 --- 這樣也好,至少大師不用逢人便問:人,到底都跑哪去了?

 

看看日本,他們對其傳統文化的注重是有目共睹的,但他們也是全世界最大的古典音樂消費市場...,沒有特別想說什麼,文化的散播靠群眾力量,文化的傳承卻靠種子點點,大家,加油吧!


回南方首頁

回南方 隨言 到上篇隨言 到下篇隨言